想了好半天，想不起來(lái)我和岳小雪最早相識(shí)的場(chǎng)景。
模模糊糊最早的印記有這么幾片（很可能還夾帶了因?yàn)榕匀硕啻蚊枋龆a(chǎn)生的虛假記憶）：
1、也許不到2歲？爹媽還住在奶奶家的側(cè)房，作為一個(gè)剛斷奶的噪音制造者，我正坐在地上歇斯底里地哭喊。岳小雪早已把房門(mén)反鎖，任憑奶奶在外面捶門(mén)喊話讓她哄我，她不為所動(dòng)，笑嘻嘻地瞄著我，把放流行歌曲的錄音機(jī)音量扭到最大，自顧自唱了起來(lái)，很難聽(tīng)。
2、在家燉鯽魚(yú)給我吃，湯色奶白，魚(yú)肉鮮甜，感覺(jué)那是我第一次知道魚(yú)的味道。岳小雪挑出白珠珠樣的魚(yú)眼睛，教了我第一個(gè)成語(yǔ)：「魚(yú)目混珠」。
3、因?yàn)榧依餂](méi)人帶又不到上學(xué)年紀(jì)只好把我送到外婆家，有機(jī)會(huì)的時(shí)候蹭3、4個(gè)小時(shí)順風(fēng)車(chē)來(lái)看我?guī)追昼姡铱匆?jiàn)她笑嘻嘻站在門(mén)外，就去小屋把門(mén)關(guān)上賭氣不見(jiàn)她，等默默哭完一場(chǎng)她也跟著不能停的順風(fēng)車(chē)走了。
我想我那個(gè)時(shí)候還不太認(rèn)識(shí)岳小雪，只知道叫她媽媽，依賴她，但我不知道她是誰(shuí)，不了解她的人生，也不知道她在干嘛。大一點(diǎn)以后，能記起的事情就越來(lái)越多，岳小雪在我認(rèn)知里的形象，也越來(lái)越豐滿起來(lái)。
她是深井冰，在我哭得稀里嘩啦鼻涕眼淚一大把的時(shí)候，大笑著把我拉到鏡子前喊我丑小鴨，一喊就是幾十年。等我成人了還認(rèn)真跟我比臉比身材，覺(jué)得我依然是丑小鴨，盡挑缺點(diǎn)長(zhǎng)。
她有強(qiáng)大的應(yīng)付生活的能力，我上學(xué)后在自行車(chē)座椅上跟她醫(yī)院、學(xué)校、家三點(diǎn)一線來(lái)回跑。那會(huì)只有她一個(gè)人帶我，上班下班買(mǎi)菜做飯。接生的時(shí)候我站在產(chǎn)房觀摩，無(wú)聊了去育嬰室抱嬰兒玩，夜班和她一起睡在值班室的單人床上。醫(yī)院的被褥很薄，她用玻璃鹽水瓶給我沖了熱水，拿我的小毛衣包上，塞到我冰涼的腳邊。特幸福。
她是個(gè)好護(hù)士，我在醫(yī)院陪班的日子里從沒(méi)見(jiàn)她有過(guò)緊張的醫(yī)患關(guān)系，對(duì)產(chǎn)婦和家屬總是和顏悅色，頗有耐心。產(chǎn)婦和家屬們也都喜歡她，大家插科打諢笑聲整個(gè)走廊都聽(tīng)見(jiàn)。幸虧是婦產(chǎn)科，新生的喜悅之所是整個(gè)醫(yī)院的幸福擔(dān)當(dāng)，岳小雪在婦產(chǎn)科一群瘋女人的嘻嘻哈哈中從一名小護(hù)士變成老資格的岳老師，她始終享受熱愛(ài)這份工作，如今終于光榮退休。
春天，她會(huì)在跟老公鬧矛盾后丟下委屈生悶氣的男人帶我去護(hù)城河畔放風(fēng)箏，比孩子還開(kāi)心像沒(méi)事人似的。
夏天，她敢在保守的小縣城一個(gè)人帶我去城外的淮河支流游泳，沒(méi)心沒(méi)肺地把一直學(xué)不會(huì)的我，套個(gè)救生圈丟在河邊，自己歡快地游個(gè)來(lái)回，差點(diǎn)沒(méi)救出撲通在河里快碰上運(yùn)沙船的我。
秋天，她會(huì)帶我去城外農(nóng)場(chǎng)看豐收的田野，認(rèn)識(shí)各種食物剛收獲的樣子，撿滿地的黃豆回家放糖炒了吃，還要驕傲地放「香香屁」。
冬天，她會(huì)在被窩里幫我穿好線褲棉褲、毛衣和外套，拽著不肯睜眼的我上廁所、洗臉?biāo)⒀?，直到逼得我真的醒過(guò)來(lái)……
她教我數(shù)學(xué)題，教我寫(xiě)作文，看電影《末代皇帝》就告訴我太監(jiān)是怎么回事，男生女生有啥不同；我喊肚子疼就跟我說(shuō)人體構(gòu)造，胃下面是十二指腸，然后是空腸回腸，最后到大腸。她教我同情弱小，教我禮貌待人，教我對(duì)一切充滿好奇心，教我任何時(shí)候都堅(jiān)強(qiáng)面對(duì)人生。
我越來(lái)越了解岳小雪，離她也越來(lái)越遠(yuǎn)，但她不知道，遠(yuǎn)了以后她留給我的一切印記都在加深。毫無(wú)疑問(wèn)，她成就了今天的我，我對(duì)她這個(gè)避孕失敗外形欠佳的產(chǎn)品還是挺滿意的，希望她也滿意。不滿意也沒(méi)轍，連她自己也經(jīng)常感慨，生了你這么個(gè)小怪物，也塞不回去咯。
我對(duì)岳小雪的回憶寫(xiě)一本書(shū)都不夠，今天就到這吧，我怕再寫(xiě)下去會(huì)很想她。
58歲生日快樂(lè)，我愛(ài)你，岳小雪。
（岳松雪女兒夢(mèng)月）